Kertoja Rui sanoo laivan lähteneen 50 vuotta sitten Suomesta Afrikkaan mukanaan lähetyssaarnaajia. Eksyttyään pahassa myrskyssä laiva rantautui lähellä Rio de Janeiroa. Siellä Rui sai työpaikan laivalta ja hän tapasi Sallan, johon rakastui ensisilmäyksellä. Salla katosi kuitenkin viestiä jättämättä Kavangan lähetysasemalta Afrikassa. "En ollut hänelle tarpeeksi hyvä", kertoja sanoo, "mutta rakastin häntä".

Salla Lind katselee vanhoja tavaroitaan kotona ja kertoo, että Rui oli ollut hakemassa lääkkeitä monen päivämatkan takaa, kun hänen oli lähdettävä. Salla kertoo jättäneensä viestin, mutta siihen ei ollut tullut vastausta.

Pappi ja kirkon virkailija tulevat vierailulle Sallan luo. Salla paheksuu, että hänen nimensä on pantu lähetysseuran juhlan esitteeseen, vaikka hän on kieltäytynyt tulemasta paikalle. Virkailija vetoaa velvollisuudentuntoon: Salla on ainoa elossa oleva Etelän Risti -laivan matkustaja. Salla sanoo velvollisuuksien loppuneen, kun hänet palautettiin vasten tahtoaan Suomeen.

Merimies Rui saapuu laivalla Helsinkiin. Satamassa Salla nousee muistoissaan purjealuksen kannelle ja kuulee mielessään Ruin äänen. Kun hän havahtuu ajatuksistaan, laivalla oleva Rui kutsuu häntä. Salla kysyy, miksi Rui tuli nyt. Kotonaan Salla kertoo, että hänen oli pakko lähteä. Rui löytää valokuvan ja ymmärtää Sallan saaneen lapsia. Rui sanoo, ettei voinut koskaan lakata etsimästä Sallaa, mutta tämä sanoo, että mies tuli liian myöhään.

Sallan 17-vuotias pojantytär Mervi ajaa poikaystävänsä Maken amerikanraudalla porttikäytävään ja tönäisee autolla Ruin nurin. Talosta poistuvat palomiehet kertovat tulipalosta: jos Salla olisi ollut kotona, hän olisi nyt kuollut. Rui kertoo Merville tuttavuudestaan Sallaan. Mervi suututtaa käytöksellään isoäitinsä, joka lyö häntä. Salla yrittää estää Merviä lähtemästä Lappiin isänsä Laurin luo.

Itsepäinen Mervi kuitenkin lähtee Lappiin ja saa kyytiinsä Ruin ja Sallan. Seurueen levähtäessä järven rannalla Salla suuttuu, kun näkee Mervin tanssivan vähäpukeisena Ruille. Rui kertoo kuinka Salla tanssi aikoinaan alastomana nuotiolla ja että ihmiset pitivät häntä noitana. Salla varoittaa Merviä Ruin kaltaisesta maankiertäjästä.

Matkan jatkuessa Salla alkaa lientyä. Isoäidin syntymäkotiin tultaessa Mervi kyselee isoisästään, jonka luulee kuolleen Afrikassa kauan aikaa sitten. Salla kertoo väkivaltaisesta isästään, joka oli syy Afrikkaan lähdölle. Yläkerrassa Salla sanoo synnyttäneensä poikansa yksin, juuri 17 täyttäneenä. Yöllä Rui hyväilee Sallaa, mutta Mervi keskeyttää heidät. Pari jatkaa ulkona.

Aamulla Mervi herää, ryntää ulos ja menee parin nähtyään autoon lukemaan Sallan kirjeitä Ruille, joka ei koskaan saanut niitä. Salla kertoo Ruille tämän olevan Laurin isä. Rui suuttuu ja heittää muistoesineet pois: Salla on pettänyt häntä 50 vuotta. Rui lähtee ja Salla haukkuu häntä pelkuriksi.

Mervi lukee kirjeestä, että lapsesta johtuneen riidan aikana Salla oli tönäissyt häntä kironnutta isäänsä, joka oli ottanut askeleen taakse, astunut leluauton päälle ja kuollut kaaduttuaan alas portaita. Mervi oksentaa. Salla kertoo, kuinka hänen isänsä oli estänyt lähetysasemaa välittämästä hänen kirjeitään Ruille. Hän ei voinut tuoda Ruita silloiseen Suomeen. Mervi ihmettelee kuinka Salla päästi Ruin menemään.

Mervi ja Salla jatkavat kahdestaan. Matkalla poliisi on ottanut Ruin kiinni puutteellisten paperien vuoksi. Mervi yrittää selittää, mutta myös ulkomailta tuotu auto määrätään tullin takavarikkoon.

Rui ja Salla yöpyvät ja rakastelevat matkakodissa. Aamulla Mervi käynnistää parkkipaikalle jätetyn auton ja seurueen matka jatkuu. Mervi etsii käsiinsä armeijaa käyvän poikaystävänsä Maken eräästä baarista kertoakseen tälle olevansa raskaana. Make on kiinnostunut enemmän autostaan kuin tytöstä, johon hän suhtautuu "pikkusysterinä". Mervi hurjastelee autolla ja suistuu tien sivuun. Tytön itkusta Salla päättelee tämän olevan raskaana.

Seurue pääsee matkailuautolla Laurin työpaikalle kaivokseen. Rui kertoo Laurille, että aikoo mennä Sallan kanssa naimisiin. Salla kertoo Mervin olevan raskaana. Lauri raivostuu ja yrittää pakottaa tyttärensä tekemään abortin. Ruita Lauri kieltää puuttumasta asiaan, kunnes Mervi sanoo, että tämä on hänen isänsä. Lauri suuttuu äidilleen, koska tämä on valehdellut isän kuolleen. Toinnuttuaan järkytyksestä Lauri sanoo Ruille, että hänen isänsä kuoli 50 vuotta sitten. "Sano mitä haluat", Rui toteaa.

Mervi juoksee pois ja uhkaa hypätä avolouhokseen. Lauri ryntää perään ja sanoo, ettei hän voi pitää lasta kun ei voi pitää huolta edes itsestään. Mervi työntää miestä ja Lauri putoaa reunan yli, mutta viime hetkellä Rui saa nostetuksi hänet ylös.

Rui sanoo haluavansa mennä kotiin.

- Suomen kansallisfilmografia 12:n (2005) mukaan.