Videoteos pohjautuu Franz Kafkan rakastetulleen Milenalle kirjoittamiin kirjeisiin. Teoksen keskeisiä teemoja ovat välimatka, kaipaus ja muistot. Kerroksellinen kuvakieli luottaa katsojien kollektiiviseen muistiin. Sen lähtökohtana on Kaija Saariahon radiofoninen sävelteos Stilleben.